Мои 79,2 кг плюс 18 кило сына – почти центнер. Масса в пределах разрешённой. А запрещено ездить на самокате вдвоём. Впрочем, этот запрет нарушается поголовно – люди возят детей. Для этой цели оптимальна самая дорогая модель в линейке Xootr, у неё самая широкая платформа (фото MEMBRANA).
Да, он выдерживает человека весом до 136 кило. Да, качественный и симпатичный. Да, сделан не в Китае. Но чёрт побери – это всего лишь самокат! Чтобы ехать на нём, надо отталкиваться ногой от земли. Однако он стоит заоблачные 16 140 рублей, то есть 575 долларов!
Смешно сказать, я взял на тест-драйв самокат и вдруг выяснил, что не умею на нём ездить. Нет, сохранять равновесие, держать руль, стоя на платформе одной ногой, отталкиваясь другой, может каждый дурак. Я не исключение. В то же время выполнять на самокате трюки способны только специально подготовленные люди. Но я говорю не об этом, а об эффективной езде на расстояние, к примеру, 10 километров. Да, столь продолжительные заезды на самокате не просто возможны в принципе, они реальны на регулярной основе. Только уметь надо.
Речь идёт об оптимальной технике для взрослого пользователя самоката, в частности – о правильном отталкивании, о преодолении препятствий типа бордюров и ям без замедлений и остановок перед ними. Увы, развёрнутых учебных пособий попросту не существует, ни в России, ни за рубежом.
Всё случилось в точности как предсказывал мой прозорливый знакомый Прозоров – я полетел вперёд с вытянутыми руками. Ерундовые, казалось бы, царапины саднили несколько дней. Неприятно, блин! Помнится, передавая мне Xootr, Вадим советовал надеть перчатки, защищающие ладони. Ну… Впрочем, сам-то он никакой спецзащиты не носит, да и дети его катаются без шлемов и наколенников.
Видите ли, Прозоров не верит, что на его самокате можно разбиться всерьёз. Будучи высоким, крепким, наделённым менеджерской живостью, подвижностью и, видимо, живучестью, Вадим с самоката не наворачивался ни разу в жизни. Хотя за Т-образным рулём пребывает второй сезон.
В модных очках с диоптриями, в дорогом костюме с галстуком бизнесмен Прозоров змеится по тротуару впереди меня, мощно отталкивается налитой ногой, выписывает кружева вокруг прохожих. Я за ним никак не успеваю – здоровый лось. Таким, пожалуй, и должен быть образцовый водитель транспорта на человеческой тяге (Human Powered Vehicle– HPV), то есть сама тяга.
«Самокаты с двумя подвесками, которые китайцы выбросили на рынок и которые считаются более комфортными, не пошли, – утверждает Прозоров. – Подрессоренные самокаты глушат энергию отталкивания. То же самое с пневматическими колёсами».
Вадиму, как и мне, скоро сорок. У него, как и у меня, семья с двумя детьми. И взгляды на персональные средства передвижение у нас во многом сходятся, и очкарики оба, и самокаты у нас одинаковые (с одного склада, ещё бы). Только Прозоров, по его собственному определению, состоявшийся бизнесмен, а я состоюсь в другой отрасли.
«Главный идеолог самоката как альтернативного средства транспорта для больших городов», – любит представляться этот человек. Неудивительно, ведь без должной идеологии только умалишённый взялся бы продвигать в нашей стране самокаты ценой в полштуки баксов, тем более – в статусе единственного официального дилера американской компанииXootrв России.
Без соответствующей системы взглядов взрослый и на самокат-то не встанет, а Прозоров со своим двухколёсным транспортом не расстаётся, во все командировки берёт ручной кладью в самолёт. Его Xootr весь в аэропортовских наклейках.
Самый дорогой самокат в линейке – модель Street – Прозоров купил себе в Америке ещё до того, как заключил с американцами договор о дилерстве. Свой аппарат идеолог берёт в руки с нескрываемым удовольствием. Рассказывать о нём он может вечно, наш рассчитанный на 15 минут разговор идёт второй час.
«Я убиваю этот самокат специально, чтобы его убить, и всё пытаюсь понять – когда же он умрёт. Xootr у меня с апреля прошлого года. Обеспечить такую эксплуатацию, как у меня, ему вряд ли кто-то сможет. Как только тает снег, я больше ни на чём не передвигаюсь. Проехал на нём полторы тысячи километров: у меня есть GPS-передатчик, я это дело замеряю. Убиваю его и вижу, что он не умирает. Менял только тормозные колодки, второй раз поставил, и немножко доработал щиток», – размахивает самокатом Вадим. Кажется, в его руках не пятикилограммовая штуковина, а смартфонBlackBerry, который то и дело перебивает Прозорова грубым рингтоном.
В 99% случаев мысль эта не имеет никаких последствий. И действительно – детство, что ли, заиграло? А я купил. За три с чем-то тысячи рублей в мае 2009 года стал обладателем продукта китайского самокатопрома. Редкое по тем временам изделие как могло честно прослужило два сезона, после чего растряслось и развалилось, было снесёно к мусорному контейнеру, откуда отправилось либо в свой ад, либо в пользование к гастарбайтерам, что в принципе одно и то же.
Black Boomer – чёрный, прости господи, бумер. Колёса диаметром 200 мм, широкая, как у скейта, платформа. Грузоподъёмность до 110 кг. Развалился под моей семьёй, начав с резьбового соединения на руле.
Модель Black Boomer до сих пор продаётся (3300-4000 руб.), хотя снята с производства. В каталоге импортёра, компанииAmigoSport, этот самокат сменила модификация Boomer – то же самое, но с зауженной платформой и зелёненькой расцветкой (фото MEMBRANA).
Прозоров тоже похоронил свой китайский самокат. Дальше он потыкался по магазинам и лучше да дороже ничего не нашёл. Полез в Интернет и итогом вышел на Xootr. Нашёл там вход для дилеров, написал письмо, ответ тамошнего Стива пришёл на следующий день.
Самокаты в Россию завезли в августе прошлого года, под конец сезона. Продали штук тридцать. После этого товар пролежал год на складе, пока идеолог объезжал магазины и искал партнёров. Сейчас самокаты начали потихонечку покупать. На сегодняшний день продано штук сто: 90 в Москве и в Питере десяток.
Вадим признаётся, что в самокатах бизнеса немного: цена высокая, закупка большая, плюс затраты на перевозку, плюс таможня, аренда склада, сертификация. «Короче говоря, мы зарабатываем 1,5-2 тысячи рублей на одной штуке. И то – масса друзей, знакомых, знакомых друзей, много просто раздаём, – усмехается Прозоров. – Может быть, если народ проникнется и мы будем продавать, скажем, тысяч пять за сезон хотя бы, возможно, тогда мы начнём что-то ощутимое зарабатывать».
Из детских самокатов нормальное впечатление оставила после себя только модельJD Bug(которая с красными колёсами). Никто в семье толком не помнит, как этот «жук» умер. Худшим был китайский трёхколёсный скутер Scooter. Этот, кажется, и не жил вовсе (фото MEMBRANA).
У меня после коллапса китайской поделки остался, извините за выражение, позитивный экспириенс. Ты бережёшь детей, будучи с ними наравне, тебе вдобавок быстро и весело. Стало быть, когда к открытию сезона-2011 моя семья пришла с одними лишь тёплыми воспоминаниями о безвременно почившем «китайце», я точно знал, что буду делать.
Поиск оптимального самоката для взрослых требовал основательного подхода, и перво-наперво я залез в толковый словарь. Из него следует, что у слова «самокат» есть лишь два значения. Второе – «устаревшее военное название велосипеда». Первое – «детская игрушка для катания». В лишний раз убедившись, что взрослый самокат не от мира сего и под привычные определения не подходит, я продолжил копаться в словарях и нырнул в англо-русский.
По-английски обычный самокат «на мускульной тяге» зовётся незатейливо – scooter. Чтобы отличать его от скутеров с моторами, используют уточнение про толчок ногой –kick scooter(push scooter). Разнообразных кик-скутеров в последнее время полным-полно и на нашем рынке. Взрослых моделей среди них немного, но выбор имеется. Причём 99-процентная доля откровенного китайского ширпотреба сейчас ужалась примерно до 98%.
Хотя Прозоров утверждает, что у «зутра» вообще нет конкурентов, к таковым всё же можно отнести самокаты фирмы Micro Mobility Systems (на фото вверху), у которой тоже естьроссийский дилер.
«Достаточно неплохой вариант, – признаёт Вадим, – но нужно помнить, что это всё-таки китайский ширпотреб. Они попытались сделать более-менее качественный продукт, некий компромисс между массовым производством и не сразу умирающей вещью. Там есть несколько конструктивных ошибок, которые никогда его близко к „зутру“ не поставят. Например, взята и скопирована вилка велосипеда» (фотографии micro-mobility.com, erlebnisladen.ch,Down Under Photography/flickr.com, oxelo.com, razor.com, kidsonroll.com).
Вроде бы всё у этих пуш-скутеров прекрасно, но чего-то малость не хватает. Скорее всего – принципиальных отличий этих красивых самокатов от экземпляров, которые за свою сознательную жизнь нехотя уничтожила моя первоклассница-дочка.
О существовании самокатов марки Xootr любопытные люди в 99% случаев узнают из Интернета. Больше неоткуда. Так «повелось издревле», так было и со мной. Сначала Xootr проскочил в переписке («приятель купил и с тех пор горя не знает»), затем был комментарий в блоге («это как с „Запорожца“ пересесть в Bentley»), потом я на американском сайте увидел ценник – ахнул и, как любой нормальный человек, забыл о странном бренде навсегда.
Тем не менее, когда пришло время выбора самоката, я уже не мог решиться на условный «Запорожец», не побывав в условном автосалоне «Бентли». Напряг память: как там, Xoter? Kzutr? Примериться к роскоши оказалось проще, чем я думал, далеко ходить не пришлось. Выяснилось, что в Москве недавно завёлсяроссийский дилер Xootr, который интересен уже тем, что развесил на самокаты ценники в два раза выше диких американских ($200-300). Ух!
Дед в тёплой куртке – не жарко, видать. Кстати, про климат. Прозоров подсчитал, что в Москве можно ездить на самокате семь месяцев в году: с апреля по октябрь (фото Xootr LLC).
«Почему он столько стоит? Я всегда говорю – смотря как к этому относиться. Если как к детской игрушке, тогда это правда дорогой самокат, не рекомендую. Ребёнку можно купить что-нибудь подешевле, за 3-4 тысячи рублей, ему пять раз прокатиться хватит, – в голосе Прозорова скепсис пополам с презрением.
– Но если относиться к этому как к серьёзному девайсу для себя, для того чтобы облегчить жизнь… Это явно не импульсная покупка, а продуманный шаг. Xootr – серьёзная вещь, которую сделали действительно для человека. Просто подумали и сделали так, как надо. Это очень приятно».
Самая дешёвая модель Ultra Cruz у нас предлагается за 13 130 руб., секрет дисконта в платформе из фанеры (у прочих она из магния или алюминия). Наиболее дорогая продаётся за 16 800 руб. Американцы называют её «танком в модельном ряду». Вместе с 480 рублями за единственный необходимый аксессуар (плечевой ремень для переноски) «танк по имени улица» опустошит кошелёк на 17 280 руб. Подумать только!
Я подумал и написал дилеру письмо. Ответил главный идеолог Вадим Прозоров. На тест-драйв мне выдали новенький Xootr Venus ценой как минимум десять обычных самокатов. Название доставшейся мне модели означает Венеру. Ту самую, про которую поётся в песне «Шизгара».
На красивой компьютерной картинке – самая доступная модель Xootr – Ultra Cruz. Её платформа сделана из девятислойной фанеры с полиуретановым покрытием (иллюстрация Xootr LLC).
Название Xootr, очевидно, произошло вследствие переиначивания слова «скутер». Вопреки ожиданиям оно произносится не как «ксутер», «кзутер» или «кзутр». Правильно говорить «зутр»! Придумщики слова проводят прямую аналогию со звучанием слов xerox и xylophone – в оригинале «зирокс» и «зайлофон».
Правда, как оказалось, привычка к ксероксу с ксилофоном в нас настолько сильна, что Xootr в речи русскоязычных всё-таки становится «кзутром». Только вот, став «кзутром», самокат вряд ли станет в нашей стране тем, чем он по сути своей является во всём мире – городским транспортным средством взрослого человека.
Компания Xootr хвастается, что, мол, в 2009 году издание Bloomberg Businessweekвключилоих самокат в очень странный, если вдуматься, «список самых клёвых продуктов XXI века» (50 Coolest Products of the 21st Century). Включило наравне с «айподом», «айфоном», «аймаком», какими-то миксерами-блендерами, телефоном Motorola Razr V3 и теликом Samsung LT17E3 17-inch LCD TV. Вам не знакомо издание Bloomberg Businessweek? Мне тоже. Вы знаете такие классные штуки, как Cupsicle, Lightair Ionflow 50 и Project Masiluleke? Они в списке пятидесяти (фото Xootr LLC).
«Да, действительно многих отпугивает. Внутренней свободы людям чуть-чуть не хватает, но она быстро появляется. Я просто вижу, что даже в прошлом году все делали круглые глаза, дескать, ведь взрослый же мужик, чего ж ты на какой-то ерунде едешь. На меня смотрели, как на больного! – восклицает здоровый Вадим. – Сейчас стало полегче, глядят с интересом, но доброжелательно. Я 10-15 визиток раздаю в день. Останавливают постоянно: а сколько, а чего… Я просто отдаю визитку и дальше поехал».
Для меня неожиданным открытием стал факт, что Xootr не просто взрослый самокат, он совсем не детский. Универсальность была бы очень кстати, но увы. Для младших школьников «скутер» слишком велик по всем параметрам и тяжёл при затягивании на бордюр. «Зутр» невозможно тяжёл для ребёнка при складывании и переноске. Тем не менее непродолжительные покатушки во дворе первоклассникам под силу и в радость.
Так и должно быть: взрослые на своих взрослых и дорогих самокатах, дети на детских. Парень на фотке справа – тоже Хью Джекман (фото Xootr LLC).
До личного соприкосновения с живым «зутром» я мысленно причислил его к представительскому классу самокатов. Но, пораскинув мозгами, пришёл к выводу, что премиум – это всё-таки Segway, который без тычков ездока едет сам на электричестве. И я отправил Xootr в бизнес-класс.
Эдакий красавец iPhone или iPad среди серой массы, такой д’Артаньян. Когда же самокат попал в мои руки, стало ясно, что предварительная классификация не верна в корне. Не экономкласс, конечно, но… Никакого шика или люкса нет в помине!
Колёса не пневматические, подвесок для гашения ударов не имеется, рукоятки руля не складываются, подножки нет, светодиодного фонарика нет, креплений для навесного оборудования (сумок, бутылок) нет – увесистая штуковина, простая до безобразия! Назовите её кондовой или дубовой и будете недалеки от истины. Одним словом, не роскошь.
С характеристикой «кзутра», несомненно, преуспел Прозоров: «Тут нет ничего лишнего, но есть всё необходимое». Шутка в том, что таким, «тупо примитивным», и должен быть взрослый самокат, чтобы эффективно выполнять свою транспортную функцию и выдерживать колоссальные нагрузки от туши весом в центнер.
Платформу разработчики называют пуленепробиваемой – она вырезана фрезерным станком из цельного куска алюминия6061(это сплав, в котором алюминий легирован магнием и кремнием). Рама выполнена из того же материала. Руль сделан из высокопрочной стали марки4130(легирующие элементы – хром и молибден).
Об особенных свойствах колёс и запатентованном механизме складывания я скажу отдельно. Сейчас нужно добавить, что сборка самокатов производится частично вручную и непосредственно в Штатах. Xootr – аутентичный американский продукт с выгравированным лазеромVIN-кодом.
Как ни странно, уникальный код пока ничего особенного владельцу «кзутра» не даёт. Его не зарегистрируешь на сайте, в лотерее с ним не поучаствовать. Разве что в случае кражи этот номер можно полиции предъявить (фото MEMBRANA).
Несмотря на броские внешние отличия, по конструкции весь модельный ряд фирмы Xootr – это один и тот же самокат. У него есть платформа длиной 635 мм (она короче, чем скейтборд с его 81,28 см), колёсная база в 720 мм, колёса диаметром 180 мм, складной руль (максимальной высотой от платформы в 965 мм), передний ручной и задний ножной тормоза.
Различаются «зутры» лишь платформами, точнее – их формой, дизайном, материалом изготовления, шириной, длиной, весом (от него зависит масса всего самоката, которая варьируется в пределах 4,3-4,9 кило) и, разумеется, ценой.
Xootr обладает отличным от собратьев механизмом складывания, очень незамысловатым и оттого надёжным. Всего-то делов – вытащить штифт из одной дырки и, «сломав» самокат пополам, засунуть шпендель в другое отверстие. Самый опытный пользователь справляется за 5 секунд, беспросветный простофиля возится вечность и умудряется потерять штифт.
Штифт, конечно же, с секретом. Чтобы его вставить в отверстие или вытащить из дыры, надо нажать на кнопку в шляпке. Тогда спрячутся внутрь блокирующие «зубки». По-английски штифт называется «Ergonomic Locking Pin», на родине его цена $9. У нас 300 руб. (фото MEMBRANA).
Xootr до того крепко сбит, что эту его крепость то и дело хочется проверять. Отсюда и рождается желание его убивать, и убиваешь не жалея – катишь по ямам и трещинам, забрасываешь на бордюры. Самокат терпеливо, не пошатнувшись, сносит скотское обращение. Тут жестокость перерождается в уважение, в бережливое отношение.
Вообще говоря, самокат Xootr – это изобретение под названием «folding scooter», защищённое патентомUS 6,443,470, который датирован сентябрём 2002 года. Инновация «кзутра» не только в способе складывания, есть целый ряд других.
Взять те же тормоза. «Вещь простая снаружи, но достаточно сложная в изготовлении. Ни один китаец её пока не повторил. По одной причине, из-за тиража, – разводит руками Вадим. – Для того чтобы китаец сделал что-то качественное, ты должен ему сказать, что будешь покупать не меньше миллиона в месяц. Поэтому китайские самокаты делаются, как я это называю, из фольги».
Тормозные колодки. При замене передняя в комплекте обойдётся в 500 рублей, задняя вместе со щитком – в 650 руб. В Штатах они стоят $15 и $20 соответственно (фото MEMBRANA).
Как правило, с передним ручником самокатостроители предпочитают не заморачиваться, а зутровцы поставили правильный механизм со сменными колодками, который позволяет отказаться от заднего тормоза совсем (потому он и опция) – его ведь нужно ещё нащупать ногой, тогда как рычажок на руле всегда под рукой.
«У велосипеда и автомобиля около 75% торможения обеспечивается тормозами, расположенными спереди. Самокаты не исключение. Мы много экспериментировали, разговаривали с владельцами „зутров“ и обнаружили, что они предпочитают передний тормоз, поэтому мы тщательно настроили его так, чтобы было трудно заблокировать переднее колесо», – сообщают американцы. Нажимать на ручник нужно с усилием, он тугой не по-детски.
Красивая рулевая колонка выполнена по методуTIG– применялась сварка вольфрамовым электродом в среде инертного газа (фото MEMBRANA).
Впрочем, привыкшим тормозить ногой не нужно переучиваться, для них тоже припасено нетрадиционное средство. Обычный самокат замедляется путём придавливания заднего щитка (крыла) к колесу. У «зутра» сзади отдельно от нейлонового щитка стоит алюминиевая тормозная колодка.
Можно обойтись и без неё, и без щитка, а тормозить колесо непосредственно подошвой обуви, если не жалко. Прозоров говорит, что в Штатах 80% покупателей не берут задний тормоз, у нас же Вадим включил его в базовую комплектацию «из-за климата».
Несомненная новация – это изготовленные методом литья колёса «зутра», они используются только на нём одном. Материал, из которого выполнен обод, разработчики называют экзотическим – этополиуретанс низкимгистерезисом. Колёса обладают едва ли не рекордно низким сопротивлением качению, это значит, что гораздо больше энергии, затраченной тобой на толчок, расходуется по назначению – на продвижение тебя вперёд.
На графике отображена скорость скатывания самокатов и скейта под однопроцентный уклон. Шкала внизу – мили в час. В скобках указан диаметр колёс. Как видим, в скатывании под очень-очень условную горку «зутр» быстрее всех. Правда, это данные самой компании Xootr LLC.
Команда победителей соревнованияAll-American Soap Box Derbyобразца 2008 года. «Всеамериканское дерби на мыльницах» – состязание скатывающихся под горку машинок. Эти ребята использовали колёса от «зутра», потому и закатились на вершину пьедестала (фото Xootr LLC).
Лучше всего сниженное сопротивление качению ощущается утром, при первом-втором толчке. Неправильно говорить, что самокат начинает катиться. Нет, он приходит в движение и приводит в движение тебя. Это происходит чинно, ровно, надёжно. Для описания сойдёт штамп автомобильных журналистов – как по рельсам.
Стоит отметить, что колёса «кзутра» со встроенным подшипником относятся к сменным, расходным материалам, таким как составляющие тормозов: качалка, пружина, колодка и тросик. Прозоров утверждает, что ресурс колеса – тысяча километров, у остальных расходников примерно такой же. На костяк самоката даётся бессрочная гарантия.
Одна из самых узнаваемых деталей «зутра» – это передняя вилка, обращённая назад. «Поверьте, на самокате так и должно быть. Это тоже запатентованное решение, – пишут американские инженеры. – Переднее колесо сдвинуто назад ради стабилизации руля. Обратите внимание на колёса тележки в супермаркете – конструкция такая же. Велосипедную вилку копировать нельзя, ведь у самоката иное распределение нагрузок. Мы считаем, что другие скутеры с велосипедными вилками опасно нестабильны».
Нетипично закреплено и заднее колесо – у «кзутра» его ось находится над платформой, а не под ней или вровень. Сделано это для того, дабы ездок излишне не сгибал опорную ногу в колене при толчке. «Чтобы самокат не превращался в машину для приседания на одной ноге», – поясняет Вадим. Расстояние от платформы до земли составляет 8 см.
Патент на Xootr 9 лет назад получили четверо американцев, работавшие тогда в одной компании под названием Nova Cruz Products. Историю изобретения я прочёл в статьежурнала Fast Company от 31 июля 2000 года. Оказывается, затеял всё учёный, преподаватель и изобретатель Карл Ульрих (Karl T. Ulrich), профессор университета Пенсильвании, обладатель трёх учёных степеней Массачусетского технологического института (MIT) в области машиностроения и держатель 20 патентов.
Рисунки из патента – тот редкий случай, когда «зутр» можно увидеть без платформы с голой рамой (иллюстрации Xootr LLC).
Как это часто бывает, человек взялся для себя сделать вещь, которую страстно хотел, но отчаялся найти и купить. Ульрих всюду ездил на велосипеде, и ему потребовалась альтернатива.
Карл Ульрих придерживает складной велик «Свифт» (Xootr Swift Folding Bike), который зутровцы начали производить в 2004 году, выпускают и продают до сих пор. Аппарат не отличается особо оригинальной схемой складывания (этот процесс якобы занимает 10 секунд) и стоит от $750 (фото Xootr LLC).
Первая точная дата – не самая удачная для празднования дня рождения «зутра» его поклонниками, поскольку не сезон. 27 января 1999 года Карл, которому в тот момент было 38 лет, по электронной почте изложил своему брату, 35-летнему Натану, основные требования к самокату, ориентированному на взрослых.
Кик-скутер должен был быть значительно быстрее пешехода, достаточно лёгким, чтоб его можно было взять с собой в магазин или офис, и очень классно выглядеть, но только не по-молодёжному.
Ульрих-старший оперативно набросал бизнес-план, согласно которому при себестоимости около $80 продукт можно продавать исключительно в Интернете примерно за $300. Ульрих-младший не менее расторопно, всего за 10 дней, изготовил первый прототип «зутра» в своём цеху.
Карл каким-то образом убедил стать партнёром в его предприятии компаниюLUNAR– маститую дизайнерскую контору, в чьём клиентском листе присутствуют, к примеру, Apple, Coca-Cola, Google, Intel, Nike и «Зирокс». Так самокаты Xootr получили «лунный» дизайн, который с тех пор не менялся.
Похоже, не менялся и сайт «зутра», который Ульрих-старший сделал собственноручно и сразу наладил на нём двустороннюю связь с клиентами, выкладывая отзывы и фотографии, описывая сильные и слабые стороны своего детища и конкурентов, отвечая на 50 писем в день.
Считается, что платформа интегрирована в раму (или наоборот), вырезы в ней являются функциональными, а рёбра жёсткости – необходимыми (фото MEMBRANA).
Карл предполагал, что взрослый самокат способен заинтересовать как минимум полмиллиона студентов в 20 крупнейших вузах страны – ключевой, как ему казалось, сегмент рынка. И Ульрих со своей командой решили проверить гипотезу «на полигоне» Стэнфордского университета.
Под дверь каждой комнаты в кампусе экспериментаторы подсунули листовки с призывом зарегистрироваться на сайте «зутра» и, возможно, выиграть один из десяти самокатов. Трюк не прошёл: на приманку клюнули только 8% студентов и за пару месяцев тест-драйвов по пятницам и субботам компания продала один экземпляр, да и тот покупатель вернул обратно.
Плачевный результат настолько ошарашил Ульриха со товарищи, что они перешли к «плану бэ» – 10 января 2000 года было принято решение переориентировать предприятие выпуск электрических самокатов e-Xootr.
Прозоров рассказал, что разработку электросамоката на основе «зутра» сейчас ведёт и финансирует израильский дилер. Он установил вторую платформу, а между платформами разместил аккумулятор. «В принципе он добился неплохой эффективности – порядка 30 км/ч и 40 км запас хода. Но $2,5 тысячи стоит комплект электродвигатель плюс батарея, без учёта стоимости самого самоката. К тому же весь аппарат весит 20 кило, это уже тяжело», – говорит Вадим (фото MEMBRANA).
Задумав революционный «электрозутр», партнёры едва не свернули производство привычных кик-скутеров, но вдруг получили подарок от конкурентов. Китайские самокаты марки Razor стали в Японии настолько горячим хитом, что у продавцов просто-напросто закончился товар, а потребители и розничные торговцы кинулись за покупками в Интернет, где неизбежно встречали Xootr. Тем более что хитрый Карл к тому моменту освоил оптимизацию сайта, прописал метатэги и поднял свой ресурс на первые строчки выдачи поисковых систем.
Взлетевшие ракетой продажи позволили Ульриху говорить о выпуске 100 тысяч единиц в год с ожидаемыми поступлениями в $10 миллионов в 2000 году и $50 млн в 2002-м, завод в Нью-Гемпшире работал в три смены 24 часа в сутки, цены варьировались в пределах $269-489… Далее случилось страшное: блестящий по всем признакам стартап едва не провалился в тартарары.
«В 2003 году владельцы и финансисты компании Nova Cruz продали бизнес. К счастью, Карл, Натан и Том были в состоянии выкупить права на кик-скутер у инвесторов и организовали фирму Xootr LLC», – сообщается теперь на официальном сайте «кзутра».
Так штат компании Nova Cruz Products выглядел в 2000 году. С тех пор вместе команда, похоже, не фотографировалась (фото Xootr LLC).
«Этот человек талантливый, который всё это дело запатентовал, он достаточно быстро сдулся, – рассказывает Прозоров. – Он не смог из этого сделать тиражный бизнес, и не то чтобы разорился, но бизнес у него забрали два или три его топ-менеджера, Том Майнер, Стив и Натан.
Что характерно, они это для себя тоже не сделали основным источником дохода. То есть получается интересная ситуация, когда всё это для души по всему миру. Мы встречались с дилерами в Венгрии, в Германии – та же история».
Самокат как плод ручного труда американских рабочих. Такое нынче не часто встретишь (фото Xootr LLC).
По словам побывавшего в недрах Xootr LLC Вадима, это маленький заводик в американской глубинке. «Там живут в принципе очень простые мужики. У них нет планов по завоеванию мира. Они делают, условно, 5-10 тысяч штук в год, и хватает. У них никогда не стояла задача сделать свой продукт каким-то глобальным. Xootr приходил в другие страны, например в Австралию, когда кто-то, так же как я, вдруг видел продукт и задавался вопросом – почему этого нет у нас, и сам просил дистрибьюторский контракт. То же самое в Германии, во Франции, в Австралии, в Израиле, в Канаде точно так же было, – убеждён Прозоров.
У них не было ни комплектующих, ни запчастей – мы ждали своего заказа около четырёх месяцев. Кстати, в Израиль летали специально за ними. Мы хотели рынок протестировать, сделать сертификацию, нам нужно было несколько этих самокатов, а их не было нигде. И мы полетели в Тель-Авив, купили у тамошнего дилера всё, что оставалось, привезли в багаже 20 штук».
Идеология, носителем которой является Вадим, проста до невозможности, как и сам Xootr. Суть – наилучшим транспортным средством для города является, нет, не самокат, а связка из метро, такси и «зутра».
«Я человек мобильный по жизни, продавец, прирождённый сейлз. Мне нужно много бывать в разных местах в Москве в течение дня. У меня есть работа, два бизнесочка, у нас маленькая логистическая компания… Не сильно много зарабатываем, но свечной заводик есть. Плюс в свободное время я работаю менеджером в одной компании, а с самокатами… Я эволюционировал как автолюбитель, то есть покупал себе машины всё дороже и дороже. В какой-то момент у меня образовалось два автомобиля. И вдруг до меня дошло, просто одномоментно, что седан прошёл за год 7 тысяч километров, подешевев в три раза, а внедорожник за 3 года прошёл 35 тыс. км, подешевев в 2,5 раза. Я понял, что у меня под окном сгнили 70 тысяч баксов. Просто потому, что я дебил, – откровенничает Вадим.
– В момент осознания этого я стал на путь выздоровления, финансового и ментального, то есть я понял, что всё – в Москве машину держать смысла нет. Первое, что я сделал, продал оба автомобиля и взял за них всё, что мог взять, с потерей в разы. Потом купил старенький Volvo, восьмилетний, на котором мы ездим на дачу с семьёй. На этом с автомобилями я закончил».
На такси, в отличие от метро, идеолог самоката ездит только зимой и в дождь. «Если я не могу куда-то доехать на метро, то за 100-200 рублей бомбила довезёт наверняка. Сколько я ни ездил в тяжёлую погоду на такси, я не могу потратить больше 10 тысяч рублей в месяц, хоть убей. А на машину одна страховка стоит столько же в месяц, не считая бензина, эксплуатации, геморроя где припарковаться и так далее, – вздыхает Вадим. – Ну, знаю, что многие автомобилисты платят за комфорт, но я не такой человек, которому комфорт жизненно необходим».
Использовать в качестве городского транспорта велосипед, по мнению Прозорова, нельзя – нет культуры и уважения к двухколёсным в принципе. Самолично, говорит, напробовался и готов за слова ответить. «Вопрос когда тебя убьют или покалечат – это исключительно вопрос времени». Кажется, Прозоров преувеличивает опасность и демонизирует водителей, но спорить с ним неохота.
«Ехать по тротуару на велосипеде в принципе невозможно. Они у нас узенькие и запруженные народом, и ты на своём велосипеде постоянно напрягаешь пешеходов, всё время чувствуешь дискомфорт, хочешь куда-то туда, ближе к проезжей части, а там дядя за рулём может просто говорить по телефону и тебя не видеть». Тут трудно не согласиться.
Xootr и велосипед Mobiky сделаны из одних и тех же материалов, в частности алюминия 6061. Рукоятки руля из чёрного вспененного пластика у них абсолютно одинаковые (фото MEMBRANA).
По мнению Вадима, не могут конкурировать с самокатом и маленькие складные велики типа«Страйды»и «Мобики». Стоят они дорого, в переполненный вагон метро с ними не войдёшь, комфортной езды, как на обычном велосипеде с большими колёсами, всё равно не получишь.
Скейтборд и роликовые коньки в идеологию Прозорова тоже не вписываются, потому что на них надо учиться ездить, плюс маленькие колёсики не годятся для нашего асфальта.
Да что там асфальт! Скоро и его не будет. Пораспоряжениюмэра Собянина уже в этом году более миллиона квадратных метров тротуаров в центре Москвы замостят плиткой. Самокатчики за это спасибо градоначальнику точно не скажут, как и, например, мамы с лёгкими колясками типа «трость».
Надо иметь в виду, что из-за длинной заниженной платформы «кзутр» садится на брюхо даже на самом пологом «лежачем полицейском» (фото MEMBRANA).
А пока асфальт в центре столицы всё ещё сохраняется, владельцам двухколёсных транспортных средств не дают расслабиться жёлтые рифлёные железяки, внедрённые ради слепых и слабовидящих в тротуары у краёв проезжей части.
Я специально узнал, как называются эти панели – тактильная плитка. Даже если рёбра этих плит расположены не поперёк колесу, продольный канальчик «подправляет» заднее колесо и получается микрозанос задней оси. Приятного в нём мало.
«По большому счёту остаётся один самокат – это единственная вещь, на которой можно ехать по тротуару сравнительно быстро и не создавая помех движению пешеходов. Ты маленький, ты ростом с них. Они видят в толпе, что ты перемещаешься как-то быстро, но не успевают этого понять и испугаться, – улыбается Вадим.
Недостатки, само собой, есть и у «зутра». Единственный серьёзный недочёт – задняя тормозная колодка быстро разбалтывается и принимается стучаться о щиток, раздаётся раздражающее дребезжание.
Проблема устраняется путём просверливания щитка и приклёпывания колодки к нему. Ну или освобождением заднего колеса от тормоза.
Против заднего щитка есть ещё один аргумент – при складывании или раскладывании за щиток иногда цепляется тросик ручного тормоза. Также к плюсам самоката сложно отнести его вес. Полагаю, массу можно было заметно снизить за счёт замены стали и алюминия, к примеру, на карбон, но цена в таком случае улетит в космос.
Правильное положение самоката на плече – рулём вперёд. Ты придерживаешь его рукой за рукоятку. Другой вариант если и возможен, то неудобен.
Самая правильная сумка для ездока на самокате – это рюкзак. При переноске самоката он надевается, конечно же, «под низ». Xootr всегда сверху. Если у рюкзака толстые лямки, а плечи у вас не слишком широкие, ремень самоката может соскальзывать с плеча – это нездорово (фото MEMBRANA).
Также нужно быть готовым к тому, что при активной эксплуатации самокат буквально за неделю покрывается царапинами и сколами. Особенно страдают наклейки на руле. Жаль терять первозданную красоту, но поделать с этим ничего нельзя. Что ж, считается, будто шрамы украшают.
Инструкция категорически запрещает ездить в дождь, по мокрому асфальту, по лужам. Наплевав на запрет, я сразу же убедился в его правомерности – ручной тормоз теряет чуть ли не 99% эффективности, переднее колесо и колодка просто скользят друг по другу.
Задний тормоз выручает, но останавливается самокат всё равно не там, где ожидаешь. Тормозной путь вырастает раза в два-три. Чтобы набирать в таких условиях скорость на быстром спуске, нужно быть самоубийцей.
Ни в одном офлайновом магазине найти и пощупать Xootr не удастся. Договориться с Прозоровым о тест-драйве, впрочем, возможно (убедился на собственном примере). Однако своей торговой точки у Вадима нет, а с магазинами не срослось, поэтому самокаты он продаёт с доставкой.
«Мы пытались с этим самокатом войти в торговые сети, вели переговоры. Мы всем показали, они посмотрели и все сказали одну и ту же вещь – „Ребят, мы работаем в ретейле в России, товар ваш хороший, достойный, определяющий в своём сегменте. Но ретейлер в России берёт очень дешёвую закупку, наворачивает 200-300% и ставит на полку. А вы предлагаете работать по-западному, то есть взять дорогостоящий товар, накрутить на нём всего лишь жалкие 30% и выложить на прилавок.
Ребята, с вашего самоката мы будем, условно говоря, зарабатывать тысячу рублей, продавая его за 13 000-14 000, а с китайского самоката мы будем зарабатывать 3000 рублей, продавая его за 4000. Так что, извините, мы вынуждены вам отказать“. Вот так мы остались с ними друзьями. Поэтому решили продавать в Интернете. Тут фанаты, тут наше сообщество, нас тут легче найти», – говорит идеолог, обещая вскоре открыть новый сайт.
В поезде метро у «кзутра» может быть два основных положения. Лежащий на полу самокат, прижатый ногой к полу, – самый распространённый вариант (фото MEMBRANA).
Что касается сообщества владельцев «зутров», то первый шаг Прозоров со товарищи сделали осенью прошлого года – 22 сентября собрали через Интернет единомышленников (на кик-скутерах самых разных марок) и отметили самокатопобегомДень без автомобиля. При хорошем раскладе такого рода акции станут регулярными.
О правильной технике катания на взрослом самокате я всё же кое-что узнал. Наиболее эффективно забрасывать толчковую ногу как можно дальше вперёд и продвигаться скупыми, но мощными толчками. Множество коротких и слабеньких отталкиваний – не оптимальный вариант.
Ноги на платформе рекомендуется менять с частотой примерно в 10 толчков. Совет абстрактный, поскольку частота смены ног зависит от массы факторов: спуск или подъём, характер покрытия, направление ветра, физическая кондиция наездника и так далее. В идеале обе ноги должны проводить на платформе приличное количество времени, так полезнее для позвоночника.
Как бы там ни было, при регулярном использовании самоката какая-то техника выработается сама. Наилучший способ выработки – продолжительный заезд. Вояж на 7 километров мне очень много дал в этом плане. Всякого. К примеру, моя правая толчковая нога поначалу редко бывала опорной – инстинкт, привычка. Во время долгой поездки задался правильный, симметричный ритм.
Чему я пока до конца не научился, так это безостановочному преодолению препятствий. Метод называется stepping. Заключается степпинг буквально в зашагивании на бордюр парой «нога-самокат» или перешагивании ею ямы. Ездок перемещает вес полностью на толчковую ногу, а опорной ногой, прижатой к платформе, делает шаг. В исполнении опытного человека степпинг выглядит очень естественно и изящно.
На любительском уровне смотреть «зашагинг» без слёз невозможно. Нога с самокатом либо слишком надолго зависает в воздухе, либо чересчур быстро опускается. Невысокие бордюры покоряются уже через неделю, для препятствий посерьёзнее необходимы тренировки, которые чреваты. Лучше тренироваться в велозащите.
За исключением дождливых дней, коих в тестовый период выпало немало, я использовал Xootr ежедневно для поездок от дома до метро, от подземки до работы, вечером в обратном порядке. Честно говоря, несколько раз брать самокат не хотелось. Лень и усталость яростно нашёптывали: «Да оставь ты его, чего с ним таскаться».
История подошла к концу. В начале этого материала я рассказал о том, как впервые упал с «зутра» – можно было подумать, что происходили последующие падения. Нет, авария не повторялась. Слово «впервые» написал лишь потому, что своего падения с самоката марки Xootr в будущем исключить я не могу. Если же кто-то ожидает вердикта, скажу так – не покупайте ни в коем случае. Вы чего, такие деньги!
Парень на всех снимках — Хью Джекман (фотографии Bauer Griffin, PacificCoastNews.com, FlynetPictures.com).
