Как правило, города в Америке похожи друг на друга. Деловая жизнь сосредоточена в центре, и все это окружено большими магазинами, продающими безвкусную еду в огромных количествах.
Отели в США тоже не особо отличаются разнообразием, и вы можете даже не мечтать об уютном семейном ресторанчике в переулке. Его там нет.
Именно поэтому Майами воспринимается, как настоящий глоток свежего воздуха. Этот город не похож на другие. Полоска земли, зовущаяся Майами-Бич – это место, где расположены сотни отелей и жилых домов в стиле «ар деко», каких не встретишь больше нигде, а если прищуриться, что поневоле приходится делать из-за обилия солнечного света, то можно представить, как мимо вас проезжает Гас Гриссом или Алан Шепард в своем «Корвете».
В 1950-е годы весь мир был ужасным местом, полным страданий, однако американцам этот период запомнился как время надежд, приключений и храбрых молодых ребят, которые пили и гоняли на авто, пили и танцевали, пили и мечтали о выходе в космос. Это было время «Коко-Бич», время широко улыбавшихся людей, которые знали толк в веселье. Даже сегодня в Майами-Бич все еще ощущается эта непередаваемая атмосфера. Мне там нравится.
К сожалению, есть одна проблема. Вам нельзя показываться в Майами с вашей безвкусной английской шевелюрой, обрюзгшими грудями и огромным пузом, потому что вы попросту будете выглядеть глупо. В этом городе нужно следить за своим имиджем.
Так вот. Просто иметь быстроходный катер – это не дело. У вас обязательно должен быть катер с тремя огромными двигателями в задней части и большим злым тигром с острыми когтями, украшающим один из бортов. Точно также вам нельзя иметь просто мотоцикл. Вы обязаны модифицировать свой байк до предела, сделав его уникальным и единственным в своем роде: установите огромную вилку, закажите сиденье из крайней плоти кита, а также прикупите такую выхлопную систему, звук которой полностью заглушит рык 7-литрового движка V8, который настолько огромен, что взобраться на мотоцикл не представляется возможным.
Возможно, вы решите, что на поле для игры в гольф всему этому приходит конец, но вы ошибаетесь, потому что в Майами вы запросто можете заказать себе изготовленный на заказ гольфмобиль с 20-дюймовыми хромированными ободами и изображением змеи на капоте. Изволите желать решетку радиатора в стиле «Ролс-Ройс»? Пожалуйста!
Ужинать я выбрался в ресторан под названием «Prime One Twelve». Это место считается одним из самых популярных в городе, так что попасть туда было непросто. « У вас заказан столик? » – спросила сногсшибательная стройная девушка за стойкой администрации. Узнав, что столик я не заказывал, она оценивающе оглядела меня с ног до головы, увидела, что перед ней толстяк с зубами цвета потолка в пабе, и заявила, что, вопреки действительности, мест нет.
Естественно, место нашлось, и уже через несколько минут я уже изучал меню. Размер в этом ресторане явно имеет значение. К примеру, помидоры были крупнее, чем голова Ричарда Хаммонда, а гарнир из шпината принесли в ванной. А бифштекс? Матерь Божья! Было похоже, что его доставили из павильона одного из тех второсортных фильмов категории «B», в которых муравьи по размерам превосходят людей, а грейпфруты не влезают в самолет.
Правда, у меня было не особо много времени на изучение мертвого бронтозавра на тарелке, так как я полностью погрузился в действо, развернувшееся у входа.
Ресторан «Prime One Twelve» – излюбленное место отдыха сливок общества, которые обожают прихвастнуть. Машины, в которых посетители подъезжали к ресторану, поражали воображение. Кабриолет «Камаро» со спиннерами. «Бентли» с 24-дюймовыми ободами. Кто-то подъехал на неоновом насекомом. Другой подкатил на «Ролс-Ройсе» с низкой посадкой. Остается только гадать, насколько сложно управлять этими машинами: действительно, когда ваш автомобиль оснащен колесами, способными утрамбовать поле для игры в крикет, его особо не поводишь. В действительности же все это не имеет значения. В Майами автомобили не предназначены для вождения. Они нужны, чтобы вас с шиком подвезли, куда надо.
То, что я скажу далее, отнюдь не моя выдумка. В вестибюле жилого дома напротив ресторана появлялись пары, которые ждали около 10 минут, пока швейцар не пригонит их машину с подземной стоянки. Затем они садились в свой автомобиль и проезжали оставшиеся 45 метров к парадному входу в ресторан.
Так кому есть дело, что на «Ролс-Ройсе» невозможно ездить? Кто переживает по поводу того, что без стремянки в «Камаро» не взобраться? Кто задумывался, что модифицированная выхлопная система «Порше» лишит вас слуха, стоит проехать в машине километров 5-10? Владельцы этих авто так далеко попросту не заходят.
Во всем мире люди покупают машины по самым разным причинам. Ценность. Экономия. Скорость. Пространство. Комфорт. Что же до Майами, то здесь люди приобретают или берут аренду автомобиль, чтобы пустить окружающим пыль в глаза и показать, что в Филадельфии их фабрика по производству колечек для занавесок для ванной процветает и приносит прибыль.
Новый «Ламборгини Авендатор» идеально впишется в местную тусовку. Даже если не устанавливать на него несуразные колеса и не украшать агрессивными животными, автомобиль обойдется вам примерно в £250 000 ($390 650), и все сразу заметят, что вы едете. «Авендатор» на 2 дюйма шире «Рендж Ровера» (или примерно такой же широкий, как лондонский автобус). Плюс ко всему, автомобиль оснащен 6,5-литровым движком V12. Сомневаюсь, что другой подобный двигатель когда-нибудь увидит свет. Сегодня европейские законы, регулирующие вредные выбросы в окружающую среду, оставляют право на жизнь лишь моторам с турбонаддувом.
И это очень обидно, так как мгновенность тягового усилия просто опьяняет. Ускорение столь же четкое, как прибрежная полоса Майами, а максимальная скорость составляет примерно 350 км/ч.
«Ламборгини» особо подчеркивает, что двигатель «Авендатора» – первый новенький V12 со времен «Ламборгини Миура», что полноприводная система создана на базе новейших технологических достижений, что автомобиль оборудован карбон-керамическими тормозами и независимой подвеской с толкающими штангами в стиле «Формулы 1». Правда, единственная причина устанавливать такую подвеску – это желание снизить неподрессоренный вес. С другой стороны, непонятно, как можно этого добиться в автомобиле, вес которого сопоставим с весом «Эмпайр Стейт Билдинг».
Подозреваю, что единственная причина такой «начинки» – дать владельцам почувствовать, что под широким, ярким, сумасшедшим, блестяще показушным обликом скрывается частичка «души» «Феррари».
А что на самом деле? Да ничего там не скрывается. Это не машина, а зверь, так что вы не ведете ее, а сражаетесь с ней. «Авендатор» еще более совершенен, чем прежние модели «Ламборгини», так что он менее склонен к убийству своего владельца. И все же, садясь за руль этого автомобиля, вы его не ведете. Вы просто висите на руле.
Я объехал на этой машине всю Италию, и, несмотря на то, что «Авендатор» невероятно удобный и тихий, а также оснащен системой спутниковой навигации «Ауди», вы никогда не должны забывать, что сидите в опасном монстре. Именно поэтому я влюбился в этот автомобиль.
Как я влюбился в скорость. И в стиль «Авендатора», так как это, вероятно, самый привлекательный с точки зрения дизайна автомобиль, который когда-либо сходил с конвейера. К тому же, мне по душе полнейшая несуразность его приборной панели, а также его безумная задняя и передняя часть.
Нет, себе я такой не хочу. Я лучше подхвачу где-нибудь герпес. Несмотря на это, мне приятно жить в мире, где я могу присесть у ресторана в Майами и полюбоваться на то, как какая-нибудь бедная девушка пытается выбраться с пассажирского сиденья, не выставляя на всеобщее обозрение свое нижнее белье.
